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Che: 

Cada minuto de la vida  
LUIS PAVON 
 
EN LAS páginas de la revista Verde Olivo quedó el reflejo del impulso creador 
del Che. En ellas está parte fundamental de su obra escrita y, en todos los 
aspectos que integran una publicación, la revista se benefició con los criterios 
orientadores de quien era Jefe del Departamento de Instrucción del Ministerio 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Recordar cuando a altas horas de la 
madrugada, en su despacho del Banco Nacional o del Ministerio de Industrias, 
o luego de una jornada dominical de trabajo voluntario, en un tiempo 
encontrado no se sabe cómo, concluía un artículo o revisaba la puntuación de 
otro, criticaba una fotografía o un reportaje, daba pautas sobre la portada, 
llamaba la atención sobre una información que debía incluirse, es una manera 
de acercarnos a su lección. 
 
Al propio tiempo que en la revista de las FAR, el Che volcó sus inquietudes de 
escritor, periodista, publicista y editor en otras iniciativas como la revista 
Nuestra Industria, fundada por él; sus colaboraciones con Cuba Socialista, 
Humanismo y otras publicaciones, así como en tempranas series de la Imprenta 
Nacional, inauguradas con la primera edición hecha por la Revolución de las 
Crónicas de la Guerra, de Miró Argenter, que sería el homenaje del Ejército 
Rebelde a la sabiduría y heroísmo de Antonio Maceo. A Verde Olivo lo definió 
como “un Cuerpo de Ejército ideológico”, según escribió en alguna ocasión. 
 
Ante su obra escrita nos preguntamos cómo le fue posible a este hombre, 
cargado de tensiones y quehaceres, que asumía sus deberes de tal manera que 
le impedían, según su propio decir, llegar “con su pequeña dosis de amor 
cotidiano hacia los lugares donde el hombre común los deposita”, no relegar 

textos que hoy convocan nuestra admiración y que no constituían, en los días 
en que los realizó, su cometido principal. 
 
La respuesta está en el propósito que guía la mano de quien escribe y el 
destinatario escogido por el autor. En tal sentido, son especialmente 
reveladores sus “Pasajes de la Guerra Revolucionaria”. 
 
Escritos con “la virtuosidad de un clásico de la lengua” según dijera Fidel, 
“Pasajes...” integra una serie iniciada en febrero de 1961 con la publicación de 
Alegría de Pío que debía finalizar con los últimos combates librados y quedaría 
trunca a la altura de la narración número veintiocho, Una reunión decisiva, al 
partir el Che a cumplir el reclamo de otras tierras del mundo. Con ellos, el 
autor aspiraba a una finalidad expresa que puede parecer modesta y limitada 
pero que al autor le daba la máxima satisfacción: escribir no solo la historia 
desde su personal experiencia sino alentar a los combatientes del Ejército 
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Rebelde “a dejar también constancia de sus recuerdos” para “completar la 
historia”. 
 
Estos trabajos no son únicamente el producto de sus notas y diarios de 
campaña: mediante reuniones convocadas al efecto o de entrevistas personales, 
apelando al documento preciso cuando existía, enriquecía sus recuerdos para 
lograr la versión más exacta que le era posible. Releerlos es repasar cruentos, 
heroicos combates; jornadas en las que el autor trabó contacto con el 
campesinado y otras capas humildes de nuestro pueblo, en cuya compañía las 
razones de la Revolución se reafirman y resplandecen. 
 

Es prosa de campaña y como tal, anotación rigurosa de enfrentamientos, de 
bajas sufridas e infligidas, de armas ocupadas; textos en los que surge la 
entereza del soldado revolucionario, sin ocultar deserciones y dificultades de 
todo tipo, y la dirección ejemplar del mando del Ejército Rebelde. Son 
testimonios del esfuerzo de Fidel por ganar, cada día, la unidad de las fuerzas 
revolucionarias, plenos de amor a la causa de los humildes que se reflejará en 
la denuncia antimperialista, en el ataque a los representantes de la derecha de 
la época —los Justos Carrillos, Contes, etc...—, en la crítica a toda 
contemporización con la traición y la falta de espíritu revolucionario. Y también, 
párrafos viriles que no se avergüenzan de su propia ternura al mencionar cómo 
se humedecen los ojos ante el cachorro, lamentable pero necesariamente 
“asesinado” o al recordar al primer campesino en la Sierra que pidió ser 
alfabetizado, entre combate y combate. 
 
Hizo del trabajo diario una disciplina esencial y la pone al servicio del lector que 
ha escogido: sus compañeros combatientes, es decir, su pueblo. Puede 
encontrar siempre tiempo para esta como para toda tarea porque estima que “el 
revolucionario cabal deberá trabajar todas las horas, todos los minutos de su 
vida en estos años de lucha tan dura, con un interés siempre renovado, siempre 
creciente y siempre fresco. Esto significa sentir la Revolución. Eso significa que 
el hombre es un revolucionario por dentro, que siente como revolucionario. 
Entonces el concepto de sacrificio adquiere nuevas modalidades”. 
 
Para el Che, el uso de la palabra no tiene otro sentido que el dado al fusil, al 
instrumento médico, a la herramienta de trabajo: servir a la Revolución, que 
vale decir a los ideales más puros esgrimidos por el hombre. Esta es una de las 
razones por lo que cuanto escribió, forma parte de lo mejor del patrimonio 
espiritual de la nación y un tesoro para el pensamiento revolucionario en todas 
las latitudes. 
 

 
__________________________________________ 
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CEME:  
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