Che: UNA LECTURA DE ACUERDOS Y DESACUERDOS B
COMENTARIOS A LA VIDA EN ROJO DE JORGE G. CASTANEDA
Juan Valdes Paz

Al comentar esta otra biografia de Ernesto Che Guevara, lo primero que debo
senalar son algunos de sus méritos. Se trata de un libro excelentemente escrito,
con cierto rigor y originalidad. El autor ha mostrado valentia intelectual en su
intento de interpretar -mas que historiar- la vida del Che y ha sido agudo al
presentarnos la evoluciéon de su extraordinaria personalidad. No es un mérito
menor de Jorge G. Castaneda haber evitado caer -a pesar de su antifidelismo
expreso y de sus posiciones criticas respecto a la revolucién cubana- en los
lugares comunes de otros cubanélogos.

El acento interpretativo puesto por Castanieda sobre las conductas del Che y los
acontecimientos de su vida, impone una lectura de acuerdos y desacuerdos; de
hecho, focaliza todo comentario. Al respecto, debo anticipar mi acuerdo puntual
con algunas de sus interpretaciones y mi desacuerdo con muchas de ellas,
principalmente con las mas generales, aquéllas que pretenden una
caracterizacion particular de la personalidad y trascendencia del Che.

Antes de comentar algunas de esas interpretaciones de las que difiero, haré una
breve referencia a cuestiones de método que, en mi opinion, limitan
severamente esta biografia. Primero, si bien novedosas y ampliamente
utilizadas, las fuentes son tratadas con cierta discriminacion y tendenciosidad.
El autor se muestra proclive a asumir como veraces a las fuentes disidentes u
opositoras del régimen cubano y como sospechosas las de sus funcionarios o
simpatizantes.

También es notoria la omisién de algunos datos disponibles y la inexactitud de
otros, amén de que Castanieda no hace explicitas todas las alternativas posibles
de las situaciones que examina. La confusion entre alternativas logicas y
facticas lastra a su texto de excesivas especulaciones.

Pero es el modelo de analisis empleado por el autor el que nos plantea mayores
reservas: una sobreinterpretacion psicologicista de la personalidad y la vida del
Che y una subinterpretacion sociolégica de las condiciones de su actuacion. En
el primer caso se trata de una psicoanalisis al uso -trauma infantil, vinculo
materno, asma psicosomatico- que lleva a identificar la conducta del Che como
el resultado de una personalidad neurdtica, es decir, la de un hombre que no
resiste las tensiones de situaciones ambivalentes y conduce su vida mediante
"saltos hacia adelante".

Esta tesis de la personalidad neuroética no explica mucho. A todas las grandes
figuras de la historia se las ha acusado de neurosis, pero puesto que no todos
los neuréticos son grandes hombres, falta explicar la diferencia.

En el segundo caso, se trata no de la sociologia de los receptores de la imagen
del Che, sino de las condiciones historico-sociales que permitieron a Guevara

de la Serna revelar y desarrollar sus extraordinarias cualidades y, como a €él, a
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tantas mujeres y hombres empenados en la transformacion social. Sin un
examen de las condiciones de la época en general y de América Latina en
particular, no es posible explicar el surgimiento de una generacion
comprometida con la lucha de liberacion nacional.

LA PERSONALIDAD DEL CHE

La personalidad del Che caracterizada por Castaneda es, basicamente, la de un
radical; la de un voluntarista de raices psiquicas, dotado de una ideologia en
desarrollo pero siempre dominante en sus comportamientos y orientada a la
consecucion de ciertas metas utopicas. Se trata de una personalidad atrapada a
lo largo de su vida, por la desproporcion entre los medios disponibles y los fines
perseguidos.

Esta de mas insistir en la extraordinaria fuerza de voluntad del Che, todos la
reconocen. Esta de mas, también, afirmar que orientd su vida hacia ciertos
objetivos y que compartia con otros muchos cierta ideologia. Mas bien cabe
destacar que, en primer lugar, esa férrea voluntad, siempre patente, fue en gran
medida el resultado de su propio desarrollo personal. Como ha dicho Fernando
Martinez, la primera gran obra del Che es él mismo.

En segundo lugar, es necesario insistir en que el Che es un racionalista; sus
concepciones se ubican dentro de cierta tradicion marxista que ve en la practica
de ciertos sujetos sociales la creacion de las condiciones para el cambio social y
la constitucion de nuevos sujetos. Nos referimos al marxismo de la praxis, que
va de un cierto Lenin a Lukacs, Gramsci, Mariategui y otros.

En tercer lugar, vale decir que los objetivos del Che eran principalmente de
caracter estratégico; y, en cuarto, que la teoria y la practica del Che proponen
una fusion irreductible entre ética y politica, que éstas se manifestaron en su
persona como una enorme necesidad de coherencia.

LAS RELACIONES DEL CHE CON LA REVOLUCION CUBANA

Castaneda distingue dos momentos en las relaciones del Che con la revolucion
cubana: en el primero, la lucha insurreccional, el triunfo y la consolidaciéon de
la revolucion, y el inicio de su experiencia socialista, aparecen como el Ginico
éxito a alcanzar, ademas de que establecieron el marco histérico de su
desarrollo como la figura que hoy reconocemos. En el segundo momento, la
alianza de la revolucion con el campo soviético y las politicas implantadas -
principalmente econémicas- chocaron con sus concepciones; este choque
provoco la tan llevada y traida situacion de la ambivalencia del Che y del
abandono de sus compromisos cubanos. Sus relacion con Fidel Castro reflejaria
este proceso, cristalizado en la formula "ni matrimonio ni divorcio".

No hay ningan testimonio que acredita que las diferencias de opinion entre el
Che y algunos dirigentes de la revolucion cubana -Fidel, en particular- hayan
dado lugar a diferencias en las posiciones politicas o a discrepancias del Che
con las politicas en curso o propuestas alternativas de su parte. Las
concepciones de Guevara siempre estuvieron subordinadas a las decisiones de
la direccion cubana y sujetas a la mas estricta disciplina. La historia del
discurso de Argel narrada por Castafieda vale de ejemplo al respecto. Puede
asegurarse que el Che nunca discrep6 de las prioridades esenciales de la
revolucion: su seguridad y unidad politica.

Las relaciones con Castro fueron -y asi lo hizo constar Guevara de manera
reiterada- fraternales y sus ideas fueron mas cercanas a las del comandante
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que a las de cualquier otro dirigente. Sélo que, como reconoce Castaneda,
correspondia a Castro cargar con todas las consecuencias de la razon de
Estado.

EL DESENLACE DEL CONGO Y BOLIVIA

Los fracasos del Che en el Congo y Bolivia -que para Castaneda son el resultado
tanto de proyectos inviables como de su impronta personal- adquieren otro
significado en la perspectiva estratégica de su pensamiento: crear las
condiciones de un movimiento revolucionario y debilitar al sistema de
dominacion imperialista en cualquiera de sus frentes. Las olas revolucionarias
de los setenta y los ochenta en América Latina, asi como el desenlace de la
lucha de liberacion nacional en Africa, le habrian dado en parte la razén a
Guevara, si vemos ambas series de acontecimientos a largo plazo.

Por otra parte, las campanas del Che en el Congo y Bolivia, a pesar de aparecer
como su propia iniciativa y responsabilidad, fueron apoyadas politica y
materialmente por la direccion cubana y en todo caso coincidian con la
proyeccion internacional de la revolucion en ese periodo. Jorge Serguera Riveri
ha interpretado la campana del Congo como parte de una estrategia africana
que contaba entre sus objetivos una defensa indirecta de Cuba.

La interpretacion de Castafieda del desenlace boliviano y de que el gobierno
cubano no intentara una operacion de rescate, aunque parece mas sofisticada
que otras, no deja de ser una especulacion sin fundamento sobre un tema que
es técnico-militar antes que politico. Desde ese punto de vista, no era posible
una operacion en el terreno, cosa reiterada por Castro y por Manuel Pinieiro,
pero también por Gary Prado y por los agentes estadunidenses en Bolivia. Toda
divagacion acerca de las intenciones de la direccion cubana que no se atenga a
los hechos es cuando menos una fatuidad intelectual; pero afirmar que Castro
propicio el fatal destino de la guerrilla al dejarla a su propia suerte, es un acto
de difamacién politica con ropaje académico. Ademas, el argumento final (X,
463) de Castanieda es meramente visceral: "Pensar que Fidel Castro no era
capaz de un calculo de tal frialidad y cinismo es desconocer los métodos que le
han asegurado la permanencia en el poder casi 40 anos; significa pasar por alto
su comportamiento frente disyuntivas analogas, si bien no prenadas de la
misma carga emocional o mitica que la del Che Guevara".

LA EPOCA DEL CHE

Para Castanieda el Che es estrictamente un hombre de su época, a la que
personifica mas que nadie. Explica esta capacidad de simbolizar a su tiempo
con su tesis de la "consonancia": el Che forma parte de una generacion que
demandaba, en diferentes contextos, cambios en todas las dimensiones de la
vida; y creia que tales cambios era posible realizarlos en el breve lapso de su
juventud. Como esto no fue posible el Che, como tantas figuras historicas de
esos anos, se tornd un mito, un fetiche.

Segun Castaneda, el Che real seria un hombre derrotado pero su imagen, mas
que su vida, proporcionaria el mito cristico posterior. Este ultimo punto supone
-siguiéndole en su irreverencia- que el Cristo herido y crucificado seria la
historia de un perdedor, pero la profusion de sus estampitas habria asegurado
su trascendencia. El ejemplo de sus vidas y sobre todo sus mensajes, no
tendria mucho que ver son su vigencia, considerando que son hombres de una
época superada.
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Pero es la interpretacion de su época, los afios sesenta y setenta, la que adolece
de esquematismo. Las notas sociologicas aportadas son, como dijimos, las de
sus receptores en los paises centrales y no la de los actores que en estos anos
dieron lugar a la revolucion cubana, a las guerras de liberacion nacional, al
surgimiento de nuevos estados independientes, al nacimiento del Tercer Mundo
como una fuerza internacional, a la derrota de Estados Unidos en Indochina, al
auge del movimiento popular y revolucionario, a las primeras reformas del
campo socialista, etcétera. Pueden estos haber sido logros mas limitados que
los propuestos y algunos haberse perdido total o parcialmente, pero la historia
de nuestros dias corre por el cruce de aquellas insurgencias y de las conquistas
de aquellos anos, a las que el Che contribuy6 tan denodadamente.

LA HERENCIA DEN CHE

La vida en rojo forma parte del discurso de Castaneda iniciado con La utopia
desarmaday de su énfasis sobre el fracaso de las opciones revolucionarias,
sobre el cambio de época, y acerca de sus propuestas de politicas del centro
izquierda como las Unicas viables en los paises de la region. La biografia del
Che seria una prueba ad hoc de estas tesis y la evidencia de que su ambiguo
legado ha sido el fracaso de su utopia y la persistencia de un mito tan duradero
como futil.

Precisamente, habria que decir que de la vigencia del Che estriba en gran
medida en que en nuestras sociedades de América suele ser necesario hacer la
revolucion para que se realicen reformas, es decir, para que el orden realmente
sea reformado. De aqui que las premisas de movilizar a las masas mediante la
lucha, suplantar el poder de los sectores dominantes y confrontar la hegemonia
estadounidense, parezcan seguir siendo condiciones de un programa minimo de
transformacién en América Latina.

Pero el legado mayor del Che esta en sus ideas. Creo que Castaneda ha
despachado con demasiada premura -y quiza con cierto desdén- las ideas del
Che sobre un orden no-capitalista, sobre la transicion al socialismo, sobre el
desarrollo del Tercer Mundo, etcétera.

Pasar por alto sus ideas es negarse a entender las motivaciones mas profundas
de su vida. Estas ideas estuvieron basadas en una experiencia de amplitud e
intensidad poco comun entre los hombres, desarrolladas mediante un sostenido
esfuerzo intelectual de ejemplar disciplina. Estas cualidades no le aseguran
veracidad a las ideas, pero las dotan de una mayor importancia y proyeccion
que las concedidas por el biégrafo.

Particular importancia tiene en mi opinion -y ailn mas para los cubanos- su
critica del socialismo real desde posiciones de poder, asi como de los peligros
que lo amenazaban en el mediano y largo plazo. Sus ideas pueden no ser
respuestas definitivas a las contradicciones que dieron al traste con las
experiencias del socialismo europeo, pero dejan sentado que se hace necesario
recrear una concepcion de las metas, vias y condiciones de la transicién al
socialismo.

Quizas el momento mas infeliz del texto de Castaneda es aquel que
responsabiliza al Che por los combatientes que murieron compartiendo sus
ideas. Dejando a un lado su implicito argumento de que los pensadores son
responsables de sus influencias -culpa desde Cristo hasta Mandela- sorprende
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la arrogancia con que el autor juzga y condena a un hombre que dio su vida por
sus ideas.

CONCLUSIONES

Creo que con La vida en rojo Castaneda nos deja un libro importante y
polémico. Seguramente, sera en adelante una referencia imprescindible en el
debate sobre la vida y el pensamiento del Che. Sin embargo se trata de una
biografia mas tendenciosa de lo que parece. Los propésitos del autor de ser
ecuanime y objetivo chocan con su escasa simpatia por el personaje como lo
interpreta: cada cualidad reconocida es opacada por otro defecto simétrico;
cada acto heroico estuvo al servicio de una meta equivocada; cada una de sus
ideas fue rebasada por la marcha de los acontecimientos, etcétera. Las
interpretaciones de Castaneda conducen inexorablemente a la conclusion final
de su libro: "El Che es hoy un icono cultural.”

La insistencia de Castaneda en que la vida, la obra o el ideario del Che no
tienen mas vigencia que cierto imaginario popular; y que su paso por este
mundo es apenas una huella en la cultura de nuestra época, me parece
sintomatica: el Che es un icono y Castafieda un iconoclasta. Sin embargo,
pareciera que este fin de siglo de euforia capitalista terminara colmado de sus
fantasmas y que entre ellos estara la luminosa sombra del Che.

A mi parecer, la vida del Che expuesta por Castaneda tiene el color de los lentes
del autor. Nos dice que el Che es una figura de su tiempo, pero su libro es el
que tiene las senas de estos tiempos de claudicaciones. Si Castaneda ha
logrado con él decirnos mucho de lo que la vida hizo con el Che, apenas nos ha
hecho entender lo que el Che hizo por la historia.
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