
 

                                                 
 

 
A Kalfon quitado  
Carta a uno de los biógrafos del Che 
Ciro Bustos. Enero del 2003 
 
 
Comencemos apartando los hechos para fijarnos sólo en las cosas serias: las 
leyendas. 
R.D.  
 
Curioso historiador este Kalfon. Se entiende que una biografía es, a la vez, 
una forma de historiar una época, un acontecimiento nacional o 
internacional. Y que este supuesto limita la subjetividad del sujeto a los 
marcos de la personalidad , como objeto de análisis psicológico, político, 
humano, etc., pero que no autoriza a desvirtuar la realidad, los hechos 
fácticos, la cronología, las circunstancias, los acontecimientos y el papel de 
otros participantes.  
 
Menos aún, asumiendo el rol de juez parcial, que antes que nada, se 
propone dejar a salvo a su alter ego, su patrón, protegido y gloria nacional. 
La labor de un historiador, serio y responsable, está basada en un arduo 
trabajo de investigación sobre material existente y entrevistas propias, 
cuando, como en este caso, una mayoría de testigos y personal involucrado 
continúan con vida. Y en una regla elemental de equidad, como es la de 
contrastar las declaraciones, respetando el derecho a réplica de los 
afectados.  
 
El catedrático biógrafo, no se siente involucrado por ésta obligación ética. Su 
obra, al margen de la calidad intrínseca del texto, está viciada por falsedades 
y mentiras aceptadas y/o deliberadas. Y está signada por la finalidad de 
desmitificar peyorativamente al personaje central y su trayectoria. Extraña 
inconsecuencia con la seriedad de las leyendas.  
 
Me limito a destacar las tergiversaciones más groseras en lo que a mi me 
toca, ya que de tal forma, mi calidad de testigo es incuestionable, y mi 
testimonio comprobable.  
 
Como se sabe, al ser detenido, era portador de un pasaporte a nombre de 
Carlos Alberto Frutos. Era consciente de que la falsa identidad no podría 
durar mucho, pero que debía hacer lo posible por aguantar con ella mientras 
no se descubriera. Eso daría un margen de tiempo en el cuál la noticia de la 
detención llegaría hasta Ana María, mi mujer, y la dirección de nuestra 
organización, permitiéndoles tomar las medidas necesarias. Durante unos 
veinte días mantengo la matufia [engaño], obligándome a una minuciosa 
labor de construcción - a partir sólo del nombre-, de una identidad creible, 
con mujer, hijos, profesión, trabajo, actividades paralelas, que resistiera las 
contrapreguntas repentinas, los "volvamos a comenzar" y fuera encajando 
con la versión de mi presencia allí, de la que me iba revistiendo, que de 
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partida, era la de un ingenuo pacifista embarcado contra mi voluntad y 
conocimiento en algo que no solamente ignoraba, sino que por lo ya visto, 
iba en contra de mis convicciones. El desenlace se produjo cuando apareció 
un policía argentino (cosa que yo no entendía porqué no ocurría todavía), y 
casi sin hablar, me tomó las impresiones digitales y se fue. Dos o tres días 
después, el "Dr. González", perdió por primera vez la compostura y me 
insultaba, mientras Quintanilla quería fusilarme. Yo era fulano y no zutano. 
Había que empezar de nuevo y así lo hicimos. Cambiando los nombres, míos 
y de la familia, profesión, etc., pero manteniendo el esquema de inocencia e 
ignorancia, aunque ya de airado rechazo a la situación de guerrilla.  
 
Hay que tener presente un par de cosas: En primer término, todo lo que 
había detrás de mi y que era necesario preservar (que ahora puede ser leído 
en el trabajo precedente [El sueño revolucionario del Che era Argentina], 
pero que en ese momento y por mucho tiempo más no podía ser dado a 
conocer), ya que eventualmente, podía constituir la base de trabajo futuro 
requerida por el Che. En segundo lugar, que yo no contaba con el general De 
Gaulle y su Estado como apoyatura, sino por lo contrario, con un general 
golpista; Onganía, y un régimen represivo que daría las gracias por los 
servicios prestados si los militares bolivianos me fusilaban.  
 
En tal disyuntiva, mi opción era clara y respondía a mis conocimientos de 
inteligencia específicamente impartidos en nuestro entrenamiento: debo 
resguardar la estructura desconocida y dejar de lado la ya dramáticamente 
conocida, la guerrilla armada que se defiende sola.  
 
El profesor Kalfon dice que yo, a los dos días de comenzar los 
interrogatorios, desembucho más de lo que me piden. Han comprobado mi 
identidad al encontrarme fotografías de mi mujer y mi hija y ante amenazas 
a ellas, entrego todo, nombres, planos, senderos, etc. Monsieur Kalfon 
miente!  
 
No había tal fotografía. Tengo dos hijas. No conocieron mi verdadera 
identidad hasta después de más de veinte días. La declaración que me 
adjudica, es la que el Gral. Gary Prado transcribe como de Debray. Y es la 
que escuché del magnetofón de los interrogadores.  
 
Kalfon fabula: dice que entre tanto y hasta los primeros días de mayo, 
Debray está en coma a consecuencia de las palizas recibidas. Cualquiera 
sabe que un hombre en estado de coma no puede caminar para ir a los 
interrogatorios o al WC, como lo veía yo hacer a él desde el segundo día, por 
la rendija de la puerta de la pieza donde estaba encerrado. El episodio de la 
paliza, que me contaron tanto Roth, que fue trasladado a Camiri el mismo 
día que Debray y fue testigo, como un soldadito, unos días después, que 
hacía guardia ante la habitación, y que se reía de la escena, es así: Un grupo 
de oficiales ebrios, entre los cuales un compañero del Teniente Amézaga, 
muerto el 23 de marzo, lo agreden a cachetazos y patadas. El se arroja al 
suelo tratando de cubrirse la cabeza con los brazos y gritando en francés. Un 
oficial superior, interrumpe la algarada y desaloja el lugar. Nunca más 
volvieron a tocarlo. No hubo torturas contra nosotros.  
 
Pero el mayor alarde canallezco lo hace Kalfon al publicar en su libro (y en 
su programa televisivo de promoción), mis desafortunados dibujos. No por 
publicarlos, sino porque están allí tan claros, que hasta se distinguen, los de 
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dos personas inexistentes, Andrés y Rutman, que son precisamente la razón 
de todos los dibujos: 
 
hacer " entrega "de dos personajes inventados para cerrar los contactos. 
Andrés, ideado por mi a pedido de Debray en Muyupampa, cuando todavía 
nos trataban bien, antes de la aparición de los ex presos de la guerrilla que 
nos delataron, y que me pidió que declarara haber conocido yo también y lo 
sostuviera - y así lo hice, hasta el fin-, porque lo necesitaba para ocultar sus 
contactos, y Rutman que lo necesitaba yo para respaldar mi declaración y 
dejar fuera toda mi organización. Pero Kalfon, que no puede ignorar esto 
conociendo y trabajando para Debray, lo calla, lo oculta.  
 
Si Kalfon en lugar de un lacayo fuese un historiador serio, podría haber 
enriquecido su libro con las tribulaciones de un "joven inmaduro", como lo 
calificó Lambroschini, embajador de De Gaulle en La Paz (El Mercurio, 15 de 
Enero del 71); podría haber incorporado sus declaraciones, sus cartas 
secretas (al "Dr. González", a su abogado -que si tenía-), podría haber 
relatado su casamiento, inmediatamente después del juicio, con una 
Teniente de la seguridad cubana, Elizabeth Burgos - actualmente editora de 
Benigno, ambos en el exilio parisino-; podría haber descrito la fiesta, en el 
casino de oficiales de la IV División, con la presencia conjunta de su Sra. 
madre y el Gral. Guachalla, ex presidente del Tribunal de Camiri que nos 
juzgó, fiesta regada con Moét Chandón y Chivas 12 años, aportado por la 
embajada; podría haber sugerido algo romántico en torno a la luna de miel 
de una semana en la celda del novio -al lado de la mía, todavía en el casino 
de oficiales-, podría haberse extrañado de que unas semanas más tarde, la 
Sra. Debray denunciara que "...la mujer de Bustos vive con él en Camiri, y a 
mi no me dan más de treinta minutos de permiso". (Ana María iba cada seis 
meses y se quedaba -en el Hotel-, alrededor de veinte días. Sólo en una 
oportunidad, después de la brillante boda y a modo de compensación, la 
dejaron permanecer una noche en mi celda). Podría haber hecho un 
recuento de las visitas de que él gozaba ininterrumpidamente: la Consulesa - 
también situada allí especialmente por Monsieur le General-, que venía una 
vez por mes, o cuando hiciera falta; Elizabeth por supuesto, cada dos o tres 
meses y una lista infinita de periodistas que siempre tenían acceso. Podría 
haber hecho referencia a su poblada biblioteca, a los suministros de primera 
calidad -tabacos Habanos incluidos-, a sus trabajos literarios o políticos por 
encargo, como el que escribió, por intermedio del hermano del Mayor 
Sánchez, para el Gral. Ovando, a su pedido, dándole las líneas para 
transformar las FFAA bolivianas en un Ejército Revolucionario.  
 
Podría, en fin, para no entrar en detalles deplorables, haber rematado la 
semblanza colateral, citando a Oriana Falaci..."un día no lejano, lo 
encontraré en París a la salida de la Ópera como corresponde a un señorito, 
vestido con un traje de terciopelo negro, y entonces le daré la bofetada que 
se merece un miserable". Y así podría demostrar, con diáfana precisión, 
como se construye una leyenda apartando los hechos. Cosa seria.  
 
Malmö 18/09/98  
 
 
__________________________________________ 
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