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Queridos compañeros: 
 
Antes de empezar estas palabras de recuerdo, quisiera pedir disculpas por haberme 
retrasado al acto, que estaba anunciado para las ocho y media, porque en esta 
época de Revolución Socialista tenemos que dar ejemplo de puntualidad, que es 
ejemplo de organización y que garantiza el efectivo uso de todas las fuerzas del 
trabajo, para poder cumplir mejor nuestra misión. 
 
Sin embargo, tuvimos que cumplir el grato deber de saludar al Ministro de Cultura 
del Viet-Nam que, cuando supo que venía a este acto a conversar con ustedes, me 
pidió que les trasmitiera su saludo y el del Presidente Ho-Chi-Min, de Viet-Nam a 
ustedes y a todo el pueblo de Cuba. (Aplausos.) 
 
Tenemos hoy la tarea, siempre triste, de recordar a los muertos; a los muertos que 
cayeron de frente, buscando un mundo que no vieron nunca cristalizar. Pero en 
épocas como la actual, el recuerdo de aquellos muertos gloriosos tiene cierto aire de 
alegría, cierto aire de poder decirles a aquellos grandes sacrificados de otras épocas 
que el pueblo cubano supo cumplir con su memoria y que hoy les ofrece el regalo 
de esta nueva Cuba, es decir, la materialización de sus sueños, la materialización 
de esos sueños que lo llevaron, un día 8 de mayo, a morir asesinado por las mismas 
balas que tantos y tantos hombres asesinaron durante una buena parte de nuestra 
historia contemporánea. 
 
Su acción fue múltiple, como su vida fue multifacética. Ya el compañero que me 
precedió explicaba cómo en el año 1933 fue la expresión de la pujanza de las masas 
enardecidas que trataban de realizar la verdadera Revolución que fue ahogada en el 
engaño y la mediatización, y que resurgiese pujante, muchos años después, para 
revivir definitivamente el Primero de Enero de 1959. 
 
Guiteras centró su lucha antimperialista en aquella época contra las expresiones 
más claras, más odiadas, de la explotación; y por eso desarrolló su lucha contra el 
pulpo eléctrico. 
 
Todo el mundo sabe lo que representan la «Bond and Share» y todo el grupo de 
compañías monopolistas que se ocupan de la generación de la electricidad, no sólo 
en este país, sino en toda América; todos ustedes conocen perfectamente la 
importancia que la electricidad ha tomado en la vida moderna de las naciones, 
hasta el punto de que aún gobiernos que distan mucho de tener la pujanza 
revolucionaria del nuestro se ven obligados a nacionalizar las compañías eléctricas, 
para impedir el control total de la nación, el control del ritmo de su 
industrialización, a través de la electricidad. 
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Y ese fue el centro de la lucha de Guiteras en aquella época. Por eso, apenas 
nacionalizada la compañía eléctrica, surgió como una iniciativa que casi no tiene 
nombre propio, como una iniciativa del pueblo en general, la idea de ponerle su 
nombre a esta empresa eléctrica. 
 
Hace dos años, cuando el compañero Fidel Castro llegara de un viaje a los Estados 
Unidos y después a la Conferencia llamada «de los 21», en Buenos Aires, un 8 de 
mayo, exactamente, en la Plaza Cívica, recordó a Antonio Guiteras. Y, dialogando 
con su memoria, dijo que por primera vez se podía en Cuba honrar la memoria de 
Guiteras, y que por primera vez un Gobierno honesto tenía verdadero regocijo en 
honrar su nombre y en exponer ante los hijos de su pueblo la grandeza de ese 
nombre heroico. 
 
Dos años después, se puede afirmar con mucha más seguridad que esta es la época 
que Guiteras soñara vivir, el mundo que soñara Guiteras para los cubanos, y que si 
fuera dable analizar una vida después de muerto, no se arrepentiría de su lucha y 
de sus sacrificios porque, al final, después de veintiséis años, están casi completos 
todos sus sueños. No definitivamente completos, naturalmente; no definitivamente 
completos, porque, todavía no hemos logrado desterrar todas las lacras que nos 
dejara el pasado, todavía hay hombres descalzos y enfermos, todavía, y quizás 
ahora más que nunca, el fantasma de la guerra se cierne sobre Cuba, y la gran 
águila imperial –que ya perdió mucho de la soberbia de antaño, pero que todavía 
conserva sus malas intenciones intactas– constantemente trata de agredirnos y de 
sojuzgarnos. 
 
Porque somos también lo que quería Guiteras, somos el ejemplo que él soñó para la 
América entera, somos ese faro que alumbra a todos los pueblos en el camino del 
desarrollo de las revoluciones libertadoras, y está mostrando el camino que se 
puede abrir, a fuerza de pujanza, a fuerza de trabajo, de fe en el futuro, y a fuerza 
de una conducción acertada de las masas populares, hacia un camino, hacia donde 
se sabe conducir ese pueblo. 
 
Otra vez, más, podríamos afirmar que Guiteras de nuevo se siente honrado y feliz, o 
que se sentiría honrado y feliz si pudiera analizar este momento. No, solamente la 
compañía eléctrica está nacionalizada; prácticamente todas las inversiones 
extranjeras, y seguramente todas las inversiones imperialistas están nacionalizadas 
en este país. Además, el proceso de socialización avanza; avanza la toma por parte 
del pueblo de todos los medios de producción, y la afirmación cada vez más positiva 
del pueblo como conductor de esta nación; es decir, el pueblo en el poder político, 
otra de las grandes aspiraciones de los revolucionarios de todos los pueblos. 
Sin embargo, aunque podemos decirlo con certeza, sin faltar en nada a la verdad, 
que las grandes aspiraciones de Guiteras se han cumplido ya, falta un rato para 
poder afirmar que se han cumplido todas las aspiraciones de él y de todos los 
hombres que, como él, murieron pensando en Cuba, y en el futuro de Cuba, y en el 
futuro del nuevo mundo. 
 
Nos falta la creación de esta gran cosa que vemos con formas todavía no 
exactamente definidas ante nosotros, la creación del Socialismo, día a día, paso a 
paso, con el trabajo cotidiano, que es el más duro, que es el constante, que no exige 
sacrificios violentos de un minuto, que no pide en un minuto la vida a los 
compañeros que deban defender la Revolución, sino que pide durante largas horas 
diarias; a cada uno de nosotros que se esfuerce más para aumentar la producción, 
para aumentar nuestra conciencia revolucionaria, para poder divulgar las ideas 
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revolucionarias entre nuestros compañeros más atrasados, para poder sacar aún 
fuerzas de flaqueza y poner otro poco más de empeño para que aumente más la 
producción, y para que la divulgación de nuestras ideas sea mejor, y, en fin, para 
perfeccionar nuestra creación todos los días, y defenderla en un momento especial 
con nuestro pecho y nuestra sangre, y en todos los momentos de nuestra vida con 
nuestra acción, nuestra fe y nuestro trabajo. 
 
Y, naturalmente, no todo el mundo ha llegado a la misma comprensión de este 
problema, y es lógico que sea así. Nuestra evolución ha sido de las más aceleradas 
que conoce el mundo, y todos nosotros hemos sido testigos presenciales de esta 
evolución. Nunca hubo aquí engaños, nunca se tuvo una carta escondida en 
ninguna manga, todo el mundo sabía que se estaba luchando por el bienestar del 
pueblo y, poco a poco, fuimos dándonos cuenta todos cómo el bienestar del pueblo 
estaba directamente relacionado con la confiscación y la destrucción de los 
poderosos. 
 
Al principio de nuestra Revolución, de nuestro triunfo, mejor dicho, apresamos a 
los criminales de guerra, los juzgamos con tribunales populares, y si de algo se nos 
acusó en aquel momento fue de haber sido clementes con algunos de los criminales 
de guerra. 
 
Nosotros pensamos que habíamos ejercido en lo fundamental la justicia 
revolucionaria, y tratamos de salvar para nuestra causa, que es la causa del 
pueblo, la mayor cantidad de gente. Cesamos en los fusilamientos y en la justicia 
revolucionaria, y pasamos la justicia a manos del aparato judicial, aparato que no 
había sido tocado en ninguna forma, apenas habían cambiado unos nombres, más 
que nada por el capricho de quien entonces era Presidente y, además, había sido 
miembro de ese Poder Judicial, y hoy está asilado en una Embajada, el ex-
presidente Urrutia. 
 
Debimos, sin embargo, después de eso, volver a crear los tribunales populares y 
aumentar nuestro rigor contra los que nos atacaban. Y todo el pueblo vio que era 
una cosa lógica y todo el pueblo estuvo de acuerdo; porque todos veíamos como 
cada vez que la mano pesada del pueblo se levantaba y se hacía más liviana, las 
fuerzas de la reacción aumentaban en la misma proporción, y empezaban entonces 
las luchas en todo el territorio nacional. 
 
Ya se empezaban a ver los gérmenes de algo que después fue claramente definido 
por Fidel, pero que en aquel momento nos parecía simplemente la lucha de algo 
bueno contra algo malo. Y era efectivamente la lucha de los buenos contra los 
malos, pero era también la lucha de clases que empezaba a surgir con caracteres 
nítidos en Cuba; era la lucha de los explotadores que habían perdido el poder, 
contra los explotados que habían tomado el poder y liquidaban aquella clase. 
(Aplausos.) 
 
Todos ustedes recuerdan –porque es nuevo en nuestra memoria– la campaña para 
la Reforma Agraria. Los hacendados daban diez mil novillas, el Diario de la Marina 
apoyaba calurosamente aquella Reforma, Carbó y todos los demás de los periódicos 
de aquella época, entusiasmadísimos con la Reforma Agraria. Iba a ser una 
Reforma Agraria «consciente», una reforma Agraria «justa», «racional», que iba a dar 
el marabú a los campesinos e iba a pagar a los antiguos propietarios del marabú 
como si esas tierras fueran excelentes tierras de primera calidad. 
 
Resultó que no fue así; y resultó que la Reforma Agraria no sólo afectó a los 
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latifundistas criollos, sino que afectó inmisericordemente a los grandes latifundios 
norteamericanos. Y desde ese día se definieron claramente los campos: de este lado 
el pueblo, del otro lado el imperialismo y todos sus servidores y aliados internos: los 
importadores, los latifundistas, los grandes industriales, los banqueros, todos 
formaron un frente que ya era común. 
 
Hubo una época en que aquí estaba en La Habana un hombre bastante conocido y 
que hubiera sido fácil apresar: era el ministro, el ex-ministro de Obras Públicas, 
Manuel Ray. Sin embargo, Ray vivió efectivamente cierto tiempo en La Habana, no 
mucho porque no es tan valiente tampoco, nosotros lo conocemos bien porque él 
fue de la Resistencia Cívica en la época de Batista y cobraba muy bien todos sus 
trabajos, sin embargo ayudaba en alguna forma: cuando creía que la Revolución iba 
a ser simplemente un cambio de nombres. 
 
Entonces él vivió un tiempo en La Habana post-revolucionaria, y después de haber 
sido destituido, y después de haber pasado a su clandestinidad como agente de un 
determinado grupo; y no se le podía localizar. ¿Por qué? Porque de nuevo estaba 
presente la lucha de clase. él funcionaba en el cerco –como le llamó una vez Fidel 
que teníamos nosotros– o digamos, la Sierra Maestra contra nosotros que era el 
Cubanacán y toda la serie de barrios de los antiguos poseedores de todas las 
riquezas de Cuba, y funcionaban con espíritu de clase. No se podía penetrar allí, 
porque la nuestra es una Revolución popular, todo nuestro aparato de defensa, 
nuestros ministros, todos salen de otras capas sociales; no se conocían, no había 
vínculos, y cuando la lucha es a muerte entre clases antagónicas de un lado o de 
otro es difícil encontrar traidores y del lado de ellos es más difícil porque tienen una 
«clara» conciencia política. ¡Qué van a traicionar si ellos buscan tenerlo todo y el 
Gobierno busca quitarles todo lo que les sobra! 
 
Naturalmente que en esa forma pudo mantenerse algunos meses este hombre, y ya 
nos demostró eso claramente cómo se iba abriendo cada vez más esa brecha entre 
la inmensa muchedumbre de todo el pueblo de Cuba y ese pequeño grupo de 
antiguos privilegiados. Naturalmente, después con el andar del tiempo, han venido 
leyes como la Reforma Urbana que ha solucionado ese problema radicalmente, 
porque, además, cada uno de estos señores de los conspiradores fáciles tenía diez, 
quince, veinte casas. Ustedes lo vieron en el grupo ese que vino: cada señor de esos 
que vino tenía diez casas, tenía veintisiete mil caballerías de tierra, dos bancos, 
cinco minas, setenta industrias, diez centrales, tenía el poder económico en la 
mano, eran los dueños de los medios de producción, que en el sistema capitalista 
se convierte en el medio de explotación del pueblo. 
 
Eso vinieron a buscar ellos y todo el pueblo de Cuba lo sabe. Ese grupo vino a 
buscar su prebendas en forma de los medios de producción, y el otro grupo vino a 
buscar sus prebendas para volver a ponerse al servicio de aquellos que detentaban 
los medios de producción y crear el nuevo aparato represivo contra el pueblo. Esos 
eran todos los «casquitos» y los militares antiguos que vinieron. 
 
Es clara también la composición de clases de este ejército mercenario. Casi todo el 
mundo habrá visto por televisión cuando el compañero Fidel preguntó quién había 
cortado caña, e incluso si hubiera sido apresado el grupo de Ministros del Gobierno 
todos podían haber levantado la mano (aplausos)... Lo digo en el caso 
absolutamente hipotético de que hubiéramos sido apresados, porque nosotros 
pensamos siempre luchar hasta la última gota de sangre y luchar hasta la muerte. 
(Aplausos.) 

 
Homenaje a Antonio Guiteras. Ernesto Guevara.                        (Información en Archivo Chile, Web del CEME).  4

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



 
Pero de ellos levantó un solo joven la mano, que era un individuo que se veía un 
pobre que por alguno de los tantos problemas que hubo en Cuba, de aquellos 
cambios tan grandes fue a parar a los Estados Unidos, y, quizás, a lo mejor 
impulsado por el hambre, o por la idea de ser comandante del nuevo ejército, o de 
tener alguna canonjía, o más que comandante, porque comandante lo hemos 
limitado a nosotros, pero ellos podían aumentarlo hasta general de cinco estrellas, 
¿no? Pero alguna cosa de esas lo impulsó a venir. 
 
Todos los demás, en un arranque de sinceridad, no levantaron la mano. No saben lo 
que es un campo de caña, no sabían lo que es el hambre, no saben lo que es un 
campesino desesperado porque ha sido arrojado a la guardarraya, con hijos a los 
que no puede dar casi de comer, con hijos que se mueren de cualquier enfermedad 
de la cual la ciencia moderna puede salvarlos con unos centavos apenas, y que no 
tiene a quién recurrir; no saben lo que es un obrero sin trabajo, en la misma 
situación de desesperanza, en algún barrio como el de «Las Yaguas», y esos barrios 
terribles que se hacen alrededor de las ciudades. 
 
Ellos conocen al hombre a través de un círculo social, siempre esterilizado, a veces 
con buenas intenciones, cargado de soberbia, de desprecio por nosotros los seres 
del pueblo, y a través de ciertos libros. Habían incluso profesores de filosofía, había 
escritores, algunos de pluma fácil, otros aspirantes a escritores serios, y había 
mucho hijo de ganadero, de industrial, de banquero: mucho hombre que tenía 
mucha conciencia de clase y mucha conciencia de qué venía a buscar. 
 
Por eso es que ya se han clarificado tanto los dos extremos polares de esta 
Revolución, pero se clarificaron tanto y avanzaron tan rápido las condiciones en 
Cuba, que no solamente quedó bien claro cuáles eran los dos extremos: en un lado 
el pueblo, inmenso, poderoso; en otro, el pequeño grupo de explotadores, sino que, 
además, se fue muy claro cómo el pueblo avanzaba sobre las posiciones de los 
explotadores y los iba liquidando gradualmente, hasta convertirlos hoy, como 
fuerza, apenas en una caricatura. 
 
Hoy la reacción no tiene ninguna fuerza, apenas la que nace de cierto 
desconocimiento de lo que es una revolución social, y lo que crea, lo que conlleva 
cierto temor de algunas clases de lo que se llama en economía política, en términos 
sociales: pequeña burguesía; y algún resto de aquella capa de explotadores que 
todavía permanece en Cuba, tal vez para luchar desesperadamente por recuperar 
su anterior estado; tal vez para seguir viviendo en su Patria, porque también hay 
quien tiene sus intereses. Todo lo demás ha desaparecido. 
 
Entonces, queda la tarea única del pueblo de Cuba; seguir avanzando, anular esas 
contradicciones, ir creando las nuevas condiciones sociales para convertir a todo el 
mundo en un hombre que se gana su pan con su trabajo, ya vamos a dejar eso de 
su sudor, con su trabajo, tratar de que el trabajo sea lo más suave posible, lo más 
humano, lo más interesante posible, con la superación técnica para que la máquina 
esté al servicio del hombre, con la cultura, con el deporte convertido en educador de 
las masas, y hacer del mundo el paraíso terrenal real con que todos soñamos. 
Naturalmente que para que todo el mundo sea ese paraíso, es necesario liquidar en 
todas partes del mundo la capa de los explotadores, que son los agresores. 
(Aplausos.) 
 
Y ellos lo saben muy bien. Ellos saben que cada país que se libera no es ni siquiera 
una batalla aislada perdida: es una batalla perdida dentro de una guerra a muerte, 
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donde constantemente el campo de acción del imperialismo se va haciendo más 
pequeño cada vez. Por eso son tan agresivos; por eso cada vez que pierden un peón 
que movían a su antojo, y se convierte en libre un pueblo, lanzan sobre él todo su 
aparato represivo. 
 
Por eso, hace poco tiempo, incluso una democracia más nueva que la nuestra, la 
del Congo, fue brutalmente pisoteada y fue asesinado Patricio Lumumba: 
precisamente, porque ellos saben que ninguna manifestación de libertad del pueblo, 
y de consecución por parte del pueblo de sus grandes aspiraciones de control de los 
medios de producción, que es el control de la riqueza, que es en definitiva el control 
del aparato estatal y de su autodeterminación como pueblo, puede ser buena para 
los poderes imperiales. 
 
El imperialismo, entonces, trata enseguida de anularlo. Pero, naturalmente, el 
mundo sigue caminando, y su evolución es clara hacia sistemas sociales más 
justos. 
 
No solamente todos los pueblos comprenden cada día con más claridad la 
necesidad que hay de sacarse de encima el poder imperial, tan oprobioso, y 
además: el poder de sus servidores interiores, sino que, además, el pueblo ve cada 
día con más certeza la posibilidad clara de hacerlo; ve, palpablemente, que hay 
medios de hacerlo; y ve otra cosa nueva en América y en todos los países oprimidos 
del mundo, de la cual Cuba es un vivo ejemplo. Es decir: que cuando un país 
alcanza su Estado soberano, y un pueblo entero se yergue para demostrarle al 
imperialismo que es capaz de mantener su soberanía, aun a costa de los mayores 
sacrificios, se levanta de su lado no sólo la solidaridad efectiva de todos los pueblos 
del mundo, sino la solidaridad, incluso, militar, de los más justos y más fuertes 
poderes del mundo. (Aplausos.) 
 
Y eso es muy importante, compañeros, no ya para nosotros; nosotros pasamos 
nuestra prueba. Nosotros aquí nos atrincheramos, dispuestos a hacer de nuestra 
indefensión nuestra única coraza, junto con nuestro coraje y nuestra fe, para 
oponernos a la agresión imperialista. Y, sin embargo, en ese momento, en el 
momento en que más lo necesitábamos, aunque no la pedimos, nos dieron la ayuda 
justa, la que necesitábamos, y la que en ese momento paró la mano del 
imperialismo. Eso fue el año pasado. Después se dieron muchas pruebas de que 
esa posición del mundo socialista no era una posición de mero alarde, y además se 
dio cada vez más clara muestra de que la correlación de fuerzas se inclina, rápida y 
consistentemente, del lado de todos los pueblos amantes de la paz y de la libertad. 
 
Nos es para nosotros importante saber eso. Estamos muy agradecidos, tenemos 
más confianza, tenemos más certeza de triunfo, más entusiasmo; podemos 
dedicarnos con más calma a hacer nuestro trabajo: no tenemos pesando como un 
lastre tan grande en nuestra subconsciencia, el temor de que todo lo que hoy 
hacemos mañana sea destruido, y sea destruido inútilmente porque no quede ni 
nosotros ni un sistema social como el nuestro para rehacer las ruinas. 
Ahora nosotros sabemos que es imposible, que si mañana destruyen lo que 
construimos hoy, que si mañana nosotros desaparecemos en la vorágine de una 
nueva guerra, queda el sistema social que nosotros hemos contribuido a implantar, 
para volver a levantar todas las construcciones, y para crear mejor ese estado 
social. (Aplausos.) 
 
Pero además de nosotros hay muchos pueblos en la tierra, y hay más pueblos en la 
tierra que están en el triste, lastimoso estado en que estábamos nosotros antes del 
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59, que aquellos que como nosotros hemos alcanzado este estado orgulloso de 
nación completamente soberana. Y aquí en América hay gran cantidad de esos 
pueblos. Todos los días alguna forma de lucha contra el gobierno de algunos de los 
países de América se desata. Y veíamos siempre lo mismo, eran luchas contenidas, 
luchas tímidas, cautelosas; luchas para dar un pequeño pasito y asegurar que ese 
paso fuera una conquista que no se pudiera arrebatar al día siguiente, porque 
había conciencia de la debilidad. 
 
Sin embargo, la Revolución cubana sirvió no sólo de ejemplo, sino también de 
catalizador de todas las fuerzas progresistas de América, y bajo el nombre de Cuba, 
por primera vez en muchos años, fuerzas que políticamente querían lo mismo, 
aunque variaban en sus tácticas, y por eso se habían convertido en grandes 
enemigos, gracias a la cizaña imperialista, se juntaron para hacer grandes 
manifestaciones y para llevar a cabo grandes luchas en toda América, defendiendo 
nuestra Revolución. 
 
Nosotros hemos servido no sólo de ejemplo, sino de catalizadores. 
 
Pero vemos también cómo las luchas son cada día más enconadas, más violentas y 
más audaces, en América, porque ya las masas saben que se puede, saben que, 
efectivamente, a través de su lucha sostenida, llena de sacrificios, que demanda 
heroicidades enormes, que demanda incluso años, pero que a través de todo eso se 
puede llegar a la victoria. Y cada vez la masas se sueltan más a exigir lo que les 
pertenece. 
 
Pero todavía hay más que eso: Nosotros éramos, hasta hace poco, el ejemplo de lo 
que podía hacer un pueblo contra los servidores imperiales internos, contra los 
lacayos del imperialismo tipo Batista, o tipo Trujillo, aquellos que asesinaban, que 
engrillaban al pueblo en beneficio de él, pero fundamentalmente en beneficio del 
imperialismo. Para ellos conseguir una peseta, daban un peso al imperialismo, ¡o 
más! Los pueblos vieron después de la acción de Cuba, que se podía luchar contra 
esos servidores internos. Y fue esto que produjo el auge cada vez mayor de la lucha 
de masas. 
Pero después los pueblos empezaron a preguntarse de nuevo, o a tener otra 
interrogante que ha surgido después de Guatemala: Bien, pero si un gobierno 
democrático alcanza el Poder, ¿se puede sostener contra la acción agresiva del 
imperialismo? Y aquí en Cuba el imperialismo trabajó mucho sobre ese aspecto de 
la cuestión. Venían, incluso, nuestros amigos a decirnos que qué lástima, que tan 
bonita revolución como la cubana se iba a perder en un mar de sangre, porque los 
Estados Unidos no iban a dejar que a noventa millas de sus costas surgiera este 
ejemplo para América. Y los periódicos norteamericanos dejaban correr raudales su 
tinta para explicar cómo el precio de la coexistencia pacífica, que demanda el 
Primer Ministro de la Unión Soviética y todos los pueblos socialistas, debía ser 
pagado por la Unión Soviética, y que el precio de esa coexistencia, es decir, el precio 
de la paz, era Cuba. 
 
Maniobraron, regaron de infundios toda América, y regaron, además, en Cuba 
mismo, en todas las mentes susceptibles de ser impresionadas por la propaganda 
imperialista, la idea de que Cuba iba a ser moneda de cambio en una transacción 
entre las dos grandes fuerzas que se oponen en el mundo. 
 
Nosotros sabíamos muy que eso no podía ser, pero no todos lo sabían igual, y en 
América lo ignoraban bastante. Cuando se desata esta última intentona 
imperialista, ustedes conocen la cantidad de mentiras que se regaron. Yo me había 
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dado un tiro, que había fracasado como comunista, estaba todo destruido; Fidel 
creo que estaba asilado o lo habían herido en un combate aéreo; Raúl estaba 
perdido por otro lado; en fin, ya las tropas avanzaban y habían tomado el «puerto» 
de Bayamo, habían cruzado Cuba, en fin... Que esto era un desastre. 
 
Compañeros que trabajan con nosotros, precisamente un compañero mexicano que 
trabaja aquí, que había estado en México en esos días, nos contaba cómo él se 
había sentido solo en esos días, en México; todos los amigos se habían retirado de 
su lado, y recordaba qué diferencia aquella –porque él es un viejo amigo de la 
Revolución cubana– qué diferencia aquella del día primero de enero del 59, cuando 
fueron a obsequiarle botellas de licor, y le llevaron mariachis para tocar música, 
celebrando la victoria. Y cómo hoy no había nadie a su lado. 
 
Todo el mundo creía, aun nuestros grandes amigos, nuestros defensores de buena 
fe, nuestro defensores hasta la muerte, que Cuba estaba en una situación muy 
delicada y al borde de la derrota. En todos los pueblos de América pasó igual; las 
protestas fueron enormes, las masas populares salieron a la calle, pero muchos 
pensaron que se había acabado un bonito sueño de América, y que se estaba en el 
principio de otra triste etapa donde el imperialismo iba a hacer valer de nuevo toda 
su pujanza, su arrogancia de vencedor, todo ese poder que pudo desatar sobre los 
pueblos, después de la destrucción de Guatemala. 
 
En apenas 72 horas el pueblo desertó de nuevo a la esperanza, y el imperialismo ha 
perdido una de sus batallas de más graves consecuencias en el mundo entero. Nos 
animamos a decir que en el mundo entero, no solamente en América. Y no por 
exagerar lo que fue la batalla, porque sinceramente les digo que luchar de verdad, a 
pesar de que ellos se enojen, eran mil y pico de gusanos (risas), no eran otra cosa, y 
la prueba está en que una tropa invasora la tomamos completa, completa, pero no 
falta nada. Lo único que está un poquito desequilibrada porque hay muchos 
«marineros» y muchos «cocineros» y muchos «sanitarios» y, además, nadie tiró un 
tiro; pero la tropa completa está aquí. (Aplausos.) Por eso hay que decir 
exactamente cómo son las cosas. Nuestro pueblo demostró su decisión de luchar, 
pero no contra esa invasión, de luchar contra una invasión de verdad. Todo el 
mundo se movilizó; incluso hubo muchas muertes en Girón, muchas más de las 
necesarias, porque la gente iba allí por «la libre», como decimos nosotros a luchar 
en cualquier forma en su afán de hacer algo, sin cuidarse de la aviación que todavía 
funcionaba el primer día –la aviación enemiga–, y por eso hemos perdido mucho 
compañeros, innecesariamente. 
 
Pero aquello, en realidad, como victoria militar no debemos mentir diciendo que es 
una gran cosa. Realmente, yo creo que estuvo muy bien concebida y dirigida la 
operación, desde nuestro lado, directamente por Fidel (aplausos), pero cuando 
luchan dos ejércitos con dos morales tan diferentes, no es lucha: es simplemente 
una caza deportiva. 
 
En esas condiciones, pues, no podemos decir que sea sino una victoria global de 
nuestro pueblo, pero no es una gloria especial de nuestro ejército, de nuestras 
milicias, el haber derrotado a los gusanos. Es la gloria de nuestro ejército y de 
nuestras milicias haber estado dispuestos a luchar en la forma en que estuvo 
dispuesto a luchar, y que se haya levantado el pueblo entero de Cuba para defender 
la Revolución, no la acción en sí. Por eso, a la acción en sí no hay que darle 
importancia, salvo por dos cosas: una cosa que nos atañe mucho a nosotros, para 
demostrar cómo la máquina calculadora, la máquina electrónica que saca tan bien 
cuentas, no sirve para medir el espíritu humano. 
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Ellos hicieron unos cálculos matemáticos, como si en frente de ellos estuviera el 
Ejército alemán, y ellos vinieran a tomar una cabeza de playa en Normandía: 
«tantos alemanes, tienen tales armas, nosotros echamos tanta gente, tomamos las 
cabezas ésta y ésta de playa; ponemos aquí las minas, organizamos esto así, así, y 
ya tenemos entonces todo listo.» Perfectamente organizado, con la efectividad que 
tienen, efectivamente, en esas cosas. 
 
Pero les faltó medir la correlación moral de fuerzas. Primero, midieron mal nuestra 
capacidad de reacción; incluso no sólo nuestra capacidad de reacción frente a la 
agresión, nuestra capacidad de reaccionar ante un peligro y de movilizar nuestras 
fuerzas y enviarlas a lugar del combate, la midieron mal. Pero además, la capacidad 
de luchar de cada uno de los grupos. 
 
Ellos calcularon que mil hombres eran suficientes para resistir, pero necesitaban 
mil hombre que lucharan ahí hasta la muerte; y entonces, para nosotros, 
hubiéramos entrado igual, pero con un costo altísimo de vidas, porque la operación, 
desde un punto de vista militar, estaba bien concebida. 
 
Nada más, que no se le puede pedir a un hombre que tenía mil caballerías de tierra 
su papá, y que viene aquí simplemente a hacer acto de presencia para que le 
devuelvan las mil caballerías, que se vaya a hacer matar, frente a un guajiro que no 
tenía nada y que tiene unas ganas bárbaras de matarlo, porque le van a quitar sus 
caballerías. (Aplausos.) Esa parte es la que no saben medir las máquinas 
electrónicas. Es su capacidad de equivocarse tan grande, tan fantástica. 
 
Y eso, hasta ahora, nos ha servido de mucho. Siempre se han equivocado con 
nosotros, y siempre han llegado tarde. Y nunca han tomado una medida que no 
sirviera para otra cosa que para fortalecer la fe del pueblo en su Gobierno, para 
hacer más militante la Revolución, y, en definitiva, para fortalecernos más. 
 
Ahora, es peligrosa esa propensión a equivocarse, es peligrosa, porque si ellos se 
equivocan del todo corremos el riesgo de que se suiciden a costa nuestra. Por eso es 
que tenemos que convertir en un baluarte esta Isla, llenarla de trincheras, de 
cañones, de decisión de lucha, y que se vea por todos lados, pero bien vista, para 
que no se equivoquen, porque la equivocación, sí (aplausos), la equivocación sería 
grave. 
 
Claro, sería la liberación del mundo entero, pero a nosotros nos sería muy dolorosa 
y tenemos el deber, por nosotros, y por el mundo entero de luchar por la paz 
(aplausos), de impedir que el imperialismo vaya a suicidarse en esta Isla. 
 
Ahora bien, hay otra consecuencia de la invasión norteamericana. Esa misma 
tristeza de todos nuestros amigos de América, que vieron liquidada la Revolución y 
muertas sus esperanzas, revivió con más fuerza que nunca cuando se vio la 
facilidad conque se aplastaba la invasión mercenaria, porque todos sabían que eran 
los Estados Unidos los que habían organizado, los que habían preparado a los 
mercenarios, ellos mismos lo habían dicho, los que habían tirado a los mercenarios 
en las playas, los que habían bombardeado nuestras ciudades dos días antes; todo 
el mundo lo sabía. 
 
Cuando se produjo la invasión, y cuando vinieron las noticias, todo el mundo vio en 
ello el desastre provocado por el imperialismo. Pero cuando dos días después, o 
tres, ya definitivamente se vio la victoria del pueblo, todo el mundo en América ha 
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visto con toda claridad que ha sido una gran derrota del imperialismo y aún una 
derrota militar. El imperialismo fue derrotado en todos los frentes en esta acción. 
 
Y han visto, además, cómo la solidaridad del mundo entero y la solidaridad 
militante de los países socialistas, no es cuestión solamente de manifestaciones de 
simpatía ni de tirar piedras frente a una embajada, sino cosas muchísimo más 
serias. Ya antes sabían los pueblos que se podía hacer una Revolución y tomar el 
poder contra los servidores del imperialismo. 
 
Además, desde hace mucho tiene el pueblo conciencia de que hay que sacar de 
alguna manera a los explotadores del poder. Pero ahora ha adquirido una nueva 
conciencia, y es que si el pueblo logra expulsar a los explotadores del poder, tiene 
garantizada su supervivencia como nación soberana. (Aplausos.) 
 
Y eso sí es muy importante, compañeros; es muy importante, porque no todos los 
pueblos, no todos los partidos y no todos los dirigentes tienen la decisión que, 
podemos decir sin falsa modestia, tuvimos nosotros. 
 
Hay muchos que tienen desconfianza de sus fuerzas, que temen al imperialismo; 
incluso, primero sabían, como sabemos todos, que había que destruir a los siervos 
del imperio, pero no sabían cómo hacerlo. Después supieron que las masas se 
imponen de tal forma que si no es por medios pacíficos, por medios violentos 
pueden llegar al poder. Y concretamente en América supieron que había una forma, 
que no es ni con mucho la única, pero una forma que había demostrado su 
efectividad, que es la guerra de guerrillas. Ya tuvieron entonces el camino abierto. 
 
Después de eso, frente al próximo interrogante, es decir, si podían mantenerse 
como naciones libres, está también la acción de la Unión Soviética y de todos los 
países socialistas, demostrando que sí. (Aplausos.) 
 
Es decir, nosotros podemos mostrar nuestro ejemplo, con todo orgullo, con toda 
nuestra modestia revolucionaria, sabiendo las limitaciones, pero sin falsa modestia, 
sabiendo que es una contribución para el mundo; y le podemos entonces decir a 
América: «Aquí está nuestra Revolución», demostramos nosotros que aquella 
conciencia de la necesidad del cambio que había en las gentes debe tener una 
expresión clara en la lucha de masas, hasta tal punto que todo el mundo 
comprenda la certeza de la posibilidad del cambio y se produzca el cambio de 
gobierno en aquellos países que están oprimiendo hasta lo indecible al pueblo. Y 
además le podemos decir que, después de eso, debe existir la clara conciencia de 
que en las condiciones actuales del mundo, con la actual correlación de fuerzas, 
cualquier pueblo que quiera ser libre lo será. 
 
Para aquellos desconfiados, que sean realmente desconfiados o que escondan su 
inacción detrás de la desconfianza, aquellos que se preguntan si no será salir de un 
imperialismo y caer en otro imperialismo, nosotros podemos decirles que estamos 
sinceramente en nuestra posición de país libre, que nosotros respetamos y 
admiramos, y mientras más conocemos ¡más respetamos y admiramos, a la Unión 
Soviética y a los otros países socialistas! (Grandes aplausos.) Podemos decirlo así, y 
podemos darles las seguridades de que a pesar de ser uno de los focos latentes de 
guerra mundial, incluso que, a pesar de depender de nuestras acciones la paz 
entera de la humanidad, el destino de millones y de millones de seres humanos, 
nunca un gobernante de los países socialistas ha intentado siquiera darnos un 
consejo de lo que tenemos que hacer, ¡nunca han hecho la menor tentativa de eso! 
y mucho antes de esta situación actual, cuando dieron los primeros cien millones 
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de créditos, ni siquiera pidieron lo mínimo que puede pedir un país, en esas 
condiciones, que es el reconocimiento diplomático; tratándose, en aquel caso, de la 
Unión Soviética, poderosísimo país de la tierra, con doscientos millones de 
habitantes, y de Cuba, una pequeña Isla, apenas salida al concierto de las naciones 
libres, con seis millones de habitantes. 
 
Ni aún en ese momento pidieron lo que pide cualquiera, que cómo se va a prestar 
cien millones de dólares a una nación que no reconoce a otra dentro del concierto 
de las naciones civilizadas, como era el caso nuestro en la época pretérita en que 
votábamos constantemente a favor de los Estados Unidos. 
 
Es decir, que hoy no hay pretextos para que el pueblo tome el camino de sus 
reivindicaciones en cada país y los exija con toda su fuerza, con toda su 
vehemencia, con toda la certeza de estar luchando por una causa justa, y con toda 
la fe de que el resultado final de esa lucha es la toma del poder y los cambios 
necesarios para que el pueblo disfrute de los beneficios de una nueva vida. 
 
Por todo esto, a pesar de lo que nos falta, pero por lo que ya somos, podemos una 
vez más decirle a Guiteras que hemos cumplido con él. Podemos mostrarle lo que 
está hecho; podemos asegurar a su memoria que no nos pararemos aquí, que todos 
los días trabajaremos para mejorar nuestra Revolución; y podemos invitarlo, no a 
que duerma el sueño de los justos, que es entrar en el olvido, sino a que viva, y 
vibre, y sufra con nosotros, y sienta, cada vez que nuestro país sea agredido, el 
mismo furor que sentimos nosotros, y goce con nuestros triunfos, y nos acompañe, 
junto con Carlos Aponte, el demócrata venezolano, el gran luchador antimperialista 
(aplausos), que nos acompañen en esta lucha que ya no tiene fronteras, en esta 
lucha de la parte buena del mundo contra la parte mala, en la lucha de los 
explotados que se han redimido y de los explotados que quieren redimirse, contra 
los explotadores, los agresores y los asesinos del pueblo. Porque, ahora lo sabemos 
todos, lo sabe él y lo sabemos aquí todos los presentes y todo el pueblo de Cuba, 
que el resultado final de nuestra lucha, cualquiera que sea nuestro destino 
individual, ¡será la victoria y la felicidad del pueblo, por siempre! 
(Ovación.) 
 
(*) Comisión para perpetuar la memoria del comandante Ernesto Guevara 
Pte. 
______________________ 
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